La Torre Oscura

Atención: Este artículo contiene referencias y detalles del argumento de los libros que componen la saga de la Torre Oscura. Si estás a medio camino, NO te recomiendo que leas, si a bien tienes.

Cerré el libro y apagué la luz. El gato se subió a la cama y se quedó dormido casi de inmediato. Yo, en cambio, pasé un buen rato sin poder conciliar el sueño. Pensé en levantarme a escribir algo, pero decidí que podía esperar. Esperar a que la extraña sensación que tenía se disipara para explicar de manera más o menos coherente porqué leer la saga de La Torre Oscura es una de las decepciones literarias más grandes que he tenido (y no han sido pocas).

Un poco de orden

La Torre Oscura es una serie de novelas ambientadas en un lejano futuro semiapocalítpico, con un fuerte toque western, e inspiradas en el poema “Childe Roland a la Torre Oscura llegó”, de Robert Browning. Cuenta la historia de Roland Deschain, el último pistolero de Gilead, en su largo camino hacia la Torre Oscura. Qué es con exactitud esta torre y cual es su importancia es algo que se va desarrollando poco a poco durante las sucesivas novelas. King empezó a escribir la novela en 1970 y terminó la serie en 2004, aunque en 2012 agregó un tomo intermedio (El viento por la cerradura, del que hablaré un poco más adelante), por lo que parece evidente que no tenía clara la idea al comenzar y sólo a mitad de camino se dio cuenta que tenía que tratar de ser más cuidadoso con las relaciones entre los personajes y referencias a otras obras.

  1. La hierba del diablo (1982) (Reeditado como El pistolero).
  2. La invocación (1987) (Reeditado como La llegada de los tres).
  3. Las Tierras Baldías (1991).
  4. La bola de cristal (1997) (Reeditado como Mago y Cristal).
  5. El viento por la cerradura (2012).
  6. Lobos del Calla (2003).
  7. Canción de Susannah (2004).
  8. La Torre Oscura (2004).

(Además colaboró en el guión de una novela gráfica que sirve de precuela, aunque parte importante de esa historia está contenido en el cuarto tomo, y alguna historia suelta aquí y allá, como relatos cortos incluidos en compilados).

Crear un mundo o universo de fantasía, como en El Señor de los Anillos, La guerra de las Galaxias o Una Canción de Hielo y Fuego tiene ventajas y desventajas. La ventaja es que puedes hacer lo que se te antoje, ignorar las leyes físicas y crear unas nuevas a tu gusto sin tener que decir mucho más que “las cosas son así y punto”. La desventaja es que ese mundo debe ser coherente y consistente. Debe ser capaz de soportar la trama y las aventuras de los personajes en todo momento. Por eso, si vas a escribir una historia sobre un mundo creado por ti, debe ser lo bastante sólido como para evitar la sensación de que vas caminando sobre el hielo en un lago apenas congelado, escuchando crujidos a cada paso que das. Díganme gordo, pero al menos yo tuve la sensación de que quebraría la delgada capa de hielo en cualquier momento, sobre todo a partir del cuarto libro.

La Torre Oscura

King quiso que La Torre Oscura fuera su obra más importante. La más profunda, con mayor cantidad de influencias y subtextos que fuese posible. Siempre me pareció que King defendía que lo importante era la historia por encima de las pretensiones de grandeza del escritor. Sin embargo, en este caso hizo lo contrario. Inventó atisbos de lenguas. ¿Por qué? Bueno, porque es así en el Señor de los Anillos, Dune, y muchas otras grandes obras. Agregó metarrelatos (historias dentro de las historias), al punto que El Viento por la Cerradura no tiene casi relación con el relato principal (Roland cuenta algo que le ocurrió cuando joven y ese relato contiene otra historia dentro, tal como en Las Mil y una Noches). ¿Por qué? Porque las grandes obras tienen metarrelatos. Las grandes obras dejan el camino listo para que otros autores usen ese mundo como soporte para sus propias obras. Y cuando escribiste bazofias como “Buick n°8” o “Christine”, no puedes esperar que alguien recuerde tu nombre en 50 años, ¿verdad? Tienes que hacer algo GRANDE. Por eso se incluyó a sí mismo como parte de la historia, haciendo que los personajes tengan que relacionarse con él y evitar que muriese atropellado (accidente que sufrió en la vida real).  Y, por cierto, la trama tiene referencias a muchas de sus propias obras. (Ver las relaciones entre la Torre Oscura y otros relatos de Stephen King en Wikipedia).

¿Por qué todo esto? Supongo que, como dicen los españoles “porque mola”. Porque quizás se aburrió de ser un escritor de “literatura de aeropuerto”, sin sutilezas, profundidad o mayores pretensiones. Creo que un día se dijo a sí mismo “voy a terminar La Torre Oscura y será la historia de fantasía más grandiosa que haya publicado novelista americano alguno”. Suena como un estudiante de primer año de literatura que aspira a ganar el Nobel, de primer año de filosofía que pretende ser el nuevo Nietzsche o de periodismo que quiere ganar un Pulitzer. Es una pretensión sin sentido, una ambición desmedida. Digo desmedida porque después de vender millones de libros y ser una de las personas más influyentes en la industria cultural de los últimos cuarenta años ¿a qué viene la necesidad de convertir una buena historia en una “metralleta de referencias”?

King argumentó que el metarrelato (la inclusión de sí mismo como personaje), y las referencias a otras obras suyas es algo que debía ser parte de la historia, que era así y punto, no podía ser de otra forma. De cierto modo, considera que gran parte de su carrera como escritor tiene un hilo argumental escondido, que la Torre Oscura ayudó a sacar a la luz. Visto de otra forma, King se dio cuenta que muchos de los “malos” de sus novelas eran parecidos, que ciertas situaciones sobrenaturales son también similares y en lugar de decir “bueno, mis antagonistas son siempre iguales” prefirió declarar “todo es parte de una obra mayor”.

Todo lo anterior es, para mí, una lástima, porque nadie lee tantas páginas si muchas de ellas no valen la pena. En general claro que The Dark Tower merece las horas dedicadas en acompañar a Roland por su extenso viaje a través de Mundo Interior, Mundo Medio y Mundo Final. Tiene aventuras, acción, hechiería, duelos, giros de trama, todo sostenido en un ambiente muy poco usual para las obras de este tipo (En general la magia parece estar reservada en la literatura para lo fantástico medieval y poco más que eso). Hay seres monstruosos, viajes temporales, mitología, todo sazonado con resabios de una civilización (la nuestra) destruida hace mucho tiempo. Es una gran historia, y a pesar que esté contaminada con muchos elementos innecesarios no le quita mérito para leerla.

Un final alternativo

¡Atención, vienen spoilers a diestra y siniestra! ¡Están advertidos!

Al final del último tomo, en una breve nota, King escribe (cito textual)

Puede que no os guste lo que Roland ha encontrado en lo más alto. No me escribáis cartas enfurecidos al respecto. Sobre eso no hay nada que decir. No es que el final me encantase, no es eso, pero es el final adecuado. El único final posible, de hecho. Debéis recordar que yo no me invento cosas, no exactamente; yo solo escribo lo que veo.

Conozco el problema de los finales. Es complicado, sobre todo en una época donde entre la publicación de un libro y otro es posible recibir cientos de correos, cartas, mensajes de foro y encontrar teorías de todo tipo que explican o tratan de explicar lo uno el autor recién está comenzando a crear en su cabeza. Debe ser difícil para un escritor o guionista ser fiel a sí mismo cuando todo el mundo está opinando sobre un trabajo aún inconcluso (Díganselo a G.G. Martin, que debe tener las pelotas apretadas escribiendo los tomos VI y VII de A Song of Ice and Fire). Pero ¿Era el único final posible? ¿De verdad?

No.

Detesto los fanfics. Siempre me parecieron miserables y faltos de imaginación. Una cosa es usar el universo creado por un autor para ambientar tu relato, y otra muy distinta ahorrarte el trabajo de crear toda la novela para usar los personajes e hilo argumental para crear una historia donde te inventas las cosas que a ti te gustaría que pasaran. No importa lo bien que lo hagas, es el equivalente literario de los libros infantiles para colorear: pueden quedar bonitos, pero no valen ni siquiera el papel que gastaste en ellos.

Entonces, ¿con qué cara propongo un final distinto? Pues, sólo puedo encogerme de hombros. Digamos que al finalizar la lectura quedé con demasiados sentimientos encontrados para limitarme a pensar “la historia es así, punto final”. (Quizás es porque no me gusta que ciertas historias terminen, pero eso es harina de otro costal) Porque uno puede tolerar muchos sobresalto en el camino con la promesa que al terminar el viaje todo habrá valido la pena. Pero cuando no es así (al menos desde mi punto de vista), te sientes un poco… estafado.

Esto es más o menos lo que pasa al final:

  • El padre Callahan se suicida (para evitar que se lo coman vivo).
  • Eddie muere (en el ataque al poblado de los Disgregadores).
  • Jake muere (salvando a Stephen King).
  • Acho muere (atacando a Mordred que intenta emboscar a Roland).
  • Susanah vive y abandona a Roland (a través de una puerta creada por Patrick).
  • Randall Flagg muere (Mordred se lo come).
  • Mordred (hijo demoníaco de Susannah y Roland) muere (Roland le dispara).
  • El Rey Carmesí desaparece (borrado de la realidad mediante un dibujo de Patrick).

Hasta aquí el asunto parece más o menos razonable. Pero…

  • Susannah se encuentra con Eddie y Jake en un mundo paralelo donde están vivos. Son felices para siempre, al parecer.
  • Roland entra a la Torre, ve un resumen de su vida en cada piso y al llegar a la ultima habitación, la rueda del destino vuelve a su posición inicial y comienza nuevamente la búsqueda de la torre oscura en el mismo punto exacto en que comienza el tomo I: “El hombre de negro huía a través del desierto y el pistolero iba en pos de él”.

¿Por qué? ¿Es de verdad el único final posible? ¿O es que King sólo encontró esa forma para ser “profundo” y terminar las 4.500 páginas de relato con la misma frase con la que empiezan? ¿Era necesario? Creo que no. Tal como ya mencioné, no me gustan los fanfics, por tanto no escribiré uno. Pero sí me atrevo a mencionar la estructura básica de un final alternativo. Veamos qué es lo que no termina de encajar en la versión original:

  1. Randall Flagg muere un par de páginas después de haber aparecido en este relato. Se supone que es el enviado directo del Rey Carmesí, y que viaja por distintas realidades provocando el caos (Aparece con diferentes nombres en muchas novelas de Stephen King). Es un tipo de temer y lleno de recursos, pero Mordred adopta su forma infernal (una araña del porte de una persona) y se lo come.
  2. Mordred es el núcleo de los problemas de Susannah en el 5° y 6° tomo. Tanto el embarazo como el parto de este ser infernal mueven la trama y las relaciones entre los personajes por algo así como 1.000 páginas de historia. Cuando Mordred por fin consigue emboscar a Roland, Acho lo ataca, de modo que Roland tiene tiempo para sacar su arma y matarlo de un par de tiros. ¿Es una broma? ¿Mil páginas para que el encuentro final dure un par de párrafos? Esa debió ser un enfrentamiento colosal, en donde Susannah podría haber tenido una importancia fundamental (mal que mal, ¡era su madre!).
  3. El Rey Carmesí desaparece gracias a la magia de Patrick después de un par de páginas. El conflicto final casi no existe. Oye, es el tipo más malo del mundo, un tipo que mató y mandó a matar a miles sin pestañear. ¿Te limitas a “borrarlo” de la existencia sólo para usar a Patrick (personaje de la novela Insomia) en algo útil?
  4. El ascenso por la Torre dura unas pocas páginas y son poco interesantes. Pareciera que King estaba agotado y solo quería terminar pronto.

¿Qué hubiese escrito yo? (Lo diré aunque a nadie le interese, mal que mal es mi blog).

  1. Si Eddie debía morir, tenía mucho más sentido que fuera en un duelo contra Flagg y no de un tiro casi al aire que dio un tipo moribundo. Flagg y Eddie merecían más y morir uno a manos del otro me hubiese parecido épico, razonable y ajustado a la importancia de ambos personajes. Hubese sido mejor que Eddie matara a  Randall Flagg después de una pelea de proporciones épicas. Queda herido de muerte después de la batalla y, bueno, estira la pata también.
  2. Sussanah podría haber ayudado a matar a Mordred. Además, cuando decidió abandonar al pistolero usando la puerta mágica, debió quedar atrapada en el exotránsito por eones, sin reencuentros con nadie ni final feliz. Quizás se intenta suicidar pero no tiene forma de hacerlo.
  3. Patrick reduce/contiene con su magia al Rey Carmesí el tiempo suficiente para que sea Roland quien le dé el golpe de gracia. Patrick muere/explota en el proceso.
  4. Roland asciende la Torre y se enfrenta, al menos un poco, con toda una serie de tentaciones, amenazas y obstáculos que ponen a prueba su voluntad de seguir subiendo hasta la última habitación.
  5. En todos los libros que componen esta historia se habla de que el mundo “se ha movido”, lo que provoca que las cosas (animales, vegetales, maquinarias, todo) comiencen lentamente a degradarse y morir, lo que pone en peligro la existencia del multiverso. La Torre Oscura el único lugar donde es posible corregir esto. Por tanto, hubiese sido un mejor final para Roland llegar hasta la última habitación de la torre y descubrir que para “volver el mundo a su lugar” debe perder su propia vida en un sacrificio mesiánico. Solo entonces, en este acto de entrega final, rememora su vida y cierra el relato con el último pensamiento de Roland antes de la muerte: persiguiendo al hombre de negro a través del desierto.

Quizás estén de acuerdo conmigo que no propongo un final feliz. De hecho, en este final alternativo TODOS MUEREN (bueno, Susannah no, pero se queda atrapada por la eternidad entre dimensiones, un final peor que la muerte misma), no hay reencuentros, happy endings ni la historia comienza de nuevo con una excusa tan indigna como la de “el destino es una rueda”. Quizás estoy siendo injusto (o egocéntrico), pero me parece mejor que el de King.

Lo sé, lo sé. Si no me gustó el final ¿por qué no escribo algo yo? Lo haré. Escribiré mi propia serie de novelas épicas. Con juegos de azar y mujerzuelas.

Escrito por Boolture

2 Comentarios en “La Torre Oscura

  1. Matias Responder

    Mayo 30, 2013 at 6:03

    Genial análisis, terminé la serie recientemente y me quedé con una extraña sensación; algo no estaba muy bien. Aún no leo “The wind trough the keyhole” pero la conclusión, independiente de este texto, no me convence. Me gustó la parte de la serie épica con juegos de azar y mujerzuelas jajaja.

  2. Assilem Responder

    Junio 10, 2013 at 4:35

    No me aguanté y leí el análisis. Creo que lo que más me dio lata es que King se tomó de forma literal eso de que el destino es una rueda, que todo vuelve a empezar y esas cosas.
    En fin, quizás sea mejor recordar lo que dice Jake: “Hay otros mundos además de este”.

¡Comenta!